我叫林九難。

這個不吉利的名字，是母親剛懷上我的時候，爺爺不顧全家人反對，拍爛一張八仙桌定下來的。

一家之主，就是這么硬氣。

這破名字也在幾個月之后應驗了。

我出生的那一天，母親難產(chǎn)，腹中劇痛，從凌晨一直嚎到中午，那聲音凄慘的，幾乎半個村子都能聽見。

請來的兩個接生婆忙得滿頭大汗，愣是沒轍。

我爸急得直抹眼淚，爺爺臉色鐵青，坐在院子里抽了三袋旱煙后，沒有任何交代，一個人背著手出門了。

他走后不到十分鐘，詭異的事情發(fā)生了。

我家周圍突然出現(xiàn)了很多黃皮子，黑壓壓一大片，數(shù)量成百上千，也不知道它們是從哪冒出來的。

光天化日之下，這些家伙明目張膽的爬到院墻上，直起上半身，睜著烏溜溜的眼珠子朝屋里張望。

我爸和接生婆全都嚇壞了。

更離奇的是，家里本來養(yǎng)有兩條護院大黃狗，平日里追雞攆人囂張無比，現(xiàn)在卻跟霜打的茄子一樣，只知道躲在窩里瑟瑟發(fā)抖。

在鄉(xiāng)下人心目中，黃皮子一向很邪性，所以左鄰右舍一看一個不吱聲，全部關門閉戶裝死。

這樣的情形一直持續(xù)到傍晚，眼看太陽就要下山，黃皮子們開始騷動起來，一個個齜牙咧嘴，似乎隨時都要沖進來。

我爸紅著眼，拎了兩把砍柴刀守在院子里，就在雙方一觸即發(fā)之時，爺爺背著一口無蓋棺材回來了。

一口血紅色的棺材！

黃皮子如同見到鬼一樣，爭先恐后地四散開來，眨眼功夫就逃了個干干凈凈。

也不知道是害怕爺爺，還是害怕那口棺材。

爺爺赤著上身，雙腿不斷打顫，也不知道走了多遠的路。

他咬緊牙關，憑著一股硬氣，愣是把棺材背到了院子里，落下的時候把泥地都砸出了一個淺坑。

大家正看得一臉懵逼時，爺爺開口讓我爸把老婆抬進棺材里。

我爸直接急眼了，要不是一向孝順，只怕當場要跟老頭子干起來。

人未斷氣就送進棺材，而且肚子里還有未出生的孩子，這能是親爹干的事？

可惜胳膊拗不過大腿，母親最終還是被抬進了棺材里。

說來也怪，入棺之后，她的肚子居然不痛了，哀嚎聲停止，慘白的臉色也恢復了些許紅潤。

爺爺一屁股癱坐在屋檐下，臉上露出如釋重負的表情。

三分鐘后，在接生婆的幫助下，母親終于分娩了，人也因精疲力盡暈死了過去。

剛出世的我不哭不鬧，雙眼緊閉，手腳冰涼，沒有呼吸。

我爸臉上剛有點喜色，瞬間又垮了下來。

兩個接生婆使出渾身解數(shù)，結果屁用沒有。

就在她們準備宣布死胎時，夜空風云突變，一道天雷降下，正好劈在院中的血紅棺材上！

然后是第二道，第三道……一共一百零八道，好好的一口棺材，愣是被劈成了焦炭！

眾人都嚇壞了，幸好母子已經(jīng)出棺，這要晚上幾分鐘的話，直接就火化了。

天雷劈完之后，奇跡出現(xiàn)，我居然活了過來，張嘴哇哇大哭，露出的牙床上全是鋒利細密的牙齒，差點沒把接生婆嚇死。

爺爺不惜血本，封了兩個**的紅包，就是想把接生婆的嘴堵住，可惜事情還是很快傳了出去。

三天不到，十里八鄉(xiāng)的人都知道，林家媳婦生了個怪物。

所有人都對我家敬而遠之，連親戚都不敢往來。

我爸思想守舊，很難接受這種事情，剛開始的時候，不止一次想把怪物兒子摁到缸里淹死。

幸好母親和爺爺死死看護著，愣是沒讓他找到下手的機會，慢慢的也就釋然了……

雷劈過的棺材殘骸，被爺爺埋在了院子一角，我滿月的那一天，一株幼苗破土而出，通體血紅，跟之前的棺材一模一樣。

爺爺收集我的童子尿，每天用來澆灌幼苗，平時沒農(nóng)活的時候，就坐在屋檐下邊抽旱煙邊看著它，一看就是大半天……

我蹣跚學步，牙牙學語，幼苗也蹭蹭蹭每天往上躥，一年不到就長到手臂粗細，而且不再是瘆人的血紅色。

我爸琢磨許久，愣沒認出是什么樹。

問爺爺，他說是血柏。

我爸這下更疑惑了，世上有這種樹嗎……

我三歲那年的春天，這棵血柏已經(jīng)有六米多高，枝繁葉茂，而且第一次結滿了花苞。

一天深夜，爺爺偷偷把我叫醒，然后帶到院子里，讓我給樹磕三個頭。

睡得迷迷糊糊的我根本沒聽清楚他在說什么，正好膀胱處一陣尿意上涌，于是扒下褲子，對著樹身就是一頓嘩啦啦。

這舉動當場把爺爺嚇壞了，他正要阻止，突然一股異香撲鼻而來，爺孫倆抬頭一看，這才發(fā)現(xiàn)，滿樹的花苞不知何時竟然全部綻放了！

純白無瑕的花瓣，血紅色的花蕊，在月光下交織在一起，有種慘絕人寰的冷艷美感，當然，年僅三歲的我當時只是覺得很好看。

在爺爺?shù)倪B哄帶騙下，我最終還是給樹磕了三個頭，當晚還做了一個奇怪的夢。

夢中跟一個白白嫩嫩的女娃娃，玩了好久好久的過家家，我夸她漂亮，她夸我海量……

第二天一早，爺爺中風癱瘓了。

不知道是否背棺材時落下的病根，反正他再也起不了身，從此只能在床上躺著，連話都說不了，徹底成了廢人，讓本就不富裕的家庭雪上加霜。

五歲時，爺爺口中的血柏長到了十米高，但一直沒有再開過花，我的牙齒已經(jīng)跟正常小孩沒什么區(qū)別，我爸看我終于順眼多了，但每逢出門的時候，鄉(xiāng)親們背地里還是指指點點，甚至千叮嚀萬囑咐，不讓自家孩子跟我玩耍。

不過鄉(xiāng)下的孩子野慣了，父母的話哪里聽得進去，我還是結識了幾個同齡人，捉魚偷甘蔗炸牛糞，童年過得快樂而充實。

我十三歲生日那天，血柏第二次開花，依舊滿院異香，冷艷不似人間景色，引來不少鄉(xiāng)親圍觀。

當天晚上，臥床癱瘓十年的爺爺，不見了。

等我們找到他時，發(fā)現(xiàn)人已經(jīng)撞死在血柏樹下，臉上還掛著如釋重負的微笑……