夜，黑得像潑了墨。柴房里，林晚秋蜷縮在角落，手里緊緊攥著從三妹陶罐旁帶出來的那縷頭發(fā)——她也不知道為什么要這么做，只是本能地覺得，這是重要的證據(jù)。

門外，偶爾傳來張桂芬不耐煩的踱步聲，還有她時不時對著月亮念叨的晦澀咒語。林晚秋把臉埋進膝蓋里，聞著自己衣服上沾染的骨粉味，胃里一陣陣翻騰。

吱呀——

柴房的門突然被輕輕推開一道縫。林晚秋警覺地抬頭，看見父親林建國端著一個破舊的搪瓷杯，小心翼翼地挪了進來。

爸......林晚秋的聲音嘶啞得不像自己。

林建國迅速關(guān)上門，把杯子遞給她：喝點水，孩子。他的聲音壓得極低，爸知道你是無辜的。我已經(jīng)聯(lián)系好鎮(zhèn)上的表舅，明天晚上，我?guī)闾映鋈ァ?/p>

林晚秋接過杯子，手指不受控制地顫抖。水面上映出父親疲憊的雙眼，眼下掛著濃重的黑眼圈，下巴上冒出了青色的胡茬。

那媽和弟弟呢？林晚秋喝了一口水，喉嚨里的灼痛稍微緩解了些。

林建國嘆了口氣，背靠著潮濕的土墻坐下：你媽......你媽被你奶奶洗腦了，她不會跟我們走的。他揉了揉太陽穴，你奶奶那套養(yǎng)血傳后的邪說，你媽從小就信。她說......說只有用你的血肉，才能保住佳寶的命，保住林家的香火。

林晚秋的指甲深深掐進掌心。原來如此，難怪母親最近看她的眼神越來越奇怪，時而恐懼，時而決絕。

爸，林晚秋抓住父親的手臂，二妹和三妹真的......

噓——林建國突然緊張地豎起手指，別說了。他猶豫了一下，從懷里掏出一個布包，塞進林晚秋手里，這是你媽給你準(zhǔn)備的干糧，明天晚上......明天晚上一定要跟緊我。

林晚秋打開布包，里面是幾塊硬邦邦的烙餅和一小包咸菜。她突然注意到父親的手腕上有一道新鮮的傷痕，像是被什么利器劃的。

柴房外，突然傳來一陣窸窸窣窣的聲響。

誰？林建國猛地站起來，把搪瓷杯藏到身后。

是我。一個熟悉的女聲隔著門板傳來，是李秀蘭。

林建國臉色瞬間變得煞白，他一把將林晚秋推到柴房最里側(cè)的角落，自己則貼在門邊，呼吸急促。

晚秋，李秀蘭的聲音透過門板傳來，比平時柔和許多，卻帶著一絲林晚秋從未聽過的堅決，媽知道錯了。明天晚上，你別跟你爸走。

林晚秋猛地抬頭，不敢相信自己的耳朵。

媽有東西要給你，李秀蘭繼續(xù)說，是能救你的東西。明天晚上，你躲在床底下，等我們都睡著了，媽會想辦法給你送進來。

林建國突然沖到門前，壓低聲音怒吼：你胡說什么！是要害死她嗎？！

建國，你冷靜點！李秀蘭的聲音提高了幾分，你以為你帶著她能跑到哪里去？張桂芬在鎮(zhèn)上到處都有眼線！你帶著晚秋走，只會害死她！

林晚秋渾身發(fā)抖，看著父親鐵青的臉色，和門外母親同樣堅定的眼神。她們在爭吵什么？誰在說真話？

你！林建國指著門外，手指抖得厲害，你跟你媽一樣，都被那個老妖婆洗腦了！晚秋要是跟你走，才會死得更快！

明天晚上，李秀蘭似乎沒聽見丈夫的怒吼，繼續(xù)對林晚秋說，床底下的暗格里，媽放了些東西。晚秋，你要相信媽......

晚秋！林建國猛地捂住林晚秋的嘴，別信你媽的話！她跟你奶奶是一伙的！她們都想用你的血肉給佳寶做長命鎖！

林晚秋瞪大眼睛，看著父親充滿恐懼和憤怒的眼睛，又望向門外母親模糊的身影。月光透過門縫灑進來，在地上投下兩道對峙的影子。

媽，你給我出來！林建國用力拍打著門板，你當(dāng)著我的面說清楚！

李秀蘭的聲音漸漸遠去：建國，你好好想想，這么多年，我們是怎么過來的......明天晚上，一切都會不一樣......

腳步聲漸漸消失在夜色中。

林建國頹然地滑坐在地上，雙手抱頭。林晚秋從角落里慢慢爬出來，看著父親痛苦的背影。

爸......她輕聲喚道。

林建國抬起頭，眼睛布滿血絲：晚秋，明天晚上，天黑之后，我們就從后院的水井那邊逃。你記住了，無論發(fā)生什么，都不要相信你媽和李桂芬的話。

林晚秋點點頭，卻忍不住想起母親剛才的眼神——那里面，似乎藏著什么她看不透的東西。

月光透過柴房的縫隙，在地上畫出一道銀色的線。林晚秋盯著那道線，心里翻江倒海。明天晚上，她該相信誰？父親倉促準(zhǔn)備的逃亡計劃，還是母親神秘兮兮的警告？

而床底下那個能救她的東西，又是什么？