我娘死在一個雨夜。

那夜的雨很大，大到繡莊的瓦檐都在漏水，我用木盆接著，聽著滴滴答答的聲音，看著床上面如金紙的娘。

“阿沅，過來。”

她的聲音已經(jīng)啞了，像被粗糲的砂石磨過。我跪在床前，握住她枯瘦的手。這雙手曾經(jīng)飛針走線，繡出的牡丹能招來蝴蝶，繡出的游魚能引貓兒撲抓?？涩F(xiàn)在，那雙手上滿是針眼，紅腫著，連握我都握不穩(wěn)了。

“娘，你別說話，我去請大夫——”

“不許去。”

她猛地攥緊我的手，力氣大得驚人。那雙已經(jīng)渾濁的眼睛死死盯著我，像是要把我刻進骨頭里。

“床板下……第三塊……拿出來。”

我依言撬開床板，下面藏著一個油紙包。打開來，里頭是一件孩兒穿的肚兜，紅綢底子，金線滾邊，繡著五爪金龍的樣式。

我的手一抖，肚兜險些掉在地上。

五爪金龍，那是天家的規(guī)制。尋常百姓別說繡，就是多看一都要被治罪。

“這……這是什么？”

娘沒有回答，只是顫巍巍地從枕頭底下摸出一個東西，塞進我手里。

是一枚針。

不是尋常繡花針，通體漆黑，針尖上卻凝著一抹暗紅，像是干涸的血跡，怎么擦都擦不掉。針身極細，卻沉重異常，擱在掌心，竟有幾分墜手的涼意。

“阿沅，你聽好。”娘的氣息越來越弱，每個字都像是從牙縫里擠出來的，“拿著它，去上京，找……找鎮(zhèn)南王。”

鎮(zhèn)南王。

我在茶樓聽書的時候聽過這個名字。說書先生一拍驚堂木，說這位王爺是當(dāng)今天子最小的弟弟，十四歲上戰(zhàn)場，殺敵無數(shù)，一把長槍挑落北狄王首級，是陛下手里最鋒利的刀。他殺伐果斷，冷心冷情，至今未娶，府里連個侍妾都沒有。

那樣的大人物，和我們陽城城一個小繡娘能有什么關(guān)系？

“娘，你認(rèn)錯人了吧？咱們怎么認(rèn)識那種——”

“他會認(rèn)的。”

娘打斷我，嘴角竟然浮起一絲笑。那笑容古怪得很，不像是在笑，倒像是哭。

“他欠我的。欠了二十年，該還了。”

她抬起手，想摸我的臉，卻在中途無力地垂落。那枚針從我掌心滑脫，“叮”的一聲落在地上，滾進昏暗的床底。

“娘——！”

我的哭喊被淹沒在雨聲里。閃電劈開夜空，照亮了娘的臉。她睜著眼，看著房梁，嘴角還掛著那抹古怪的笑。

我趴在床前哭了很久，久到雨水灌滿了木盆，漫了一地。等我擦干眼淚，爬進床底去摸那枚針時，才發(fā)現(xiàn)針尖上的血跡怎么都洗不掉。

那是娘的血。

不，也許不是。

娘下葬后的第三天，繡莊的東家就找上了門。

“沈繡娘去了，咱們也難過?？蛇@院子是繡莊的產(chǎn)業(yè)，你一個十歲的小丫頭，總不能獨自住著吧？”

他身后站著個穿綢衫的中年婦人，捏著帕子掩住口鼻，嫌棄地看著屋里掛著的那些繡品。那些繡品都是娘的手藝，每一幅拿出去都能賣十幾兩銀子。

“這位是李牙婆，給你尋了個好去處。城北的王員外家要買個丫頭，跟著小姐做針線，正合適。”

李牙婆上下打量我，像在估量一頭牲口。

“模樣倒還周正，手呢？伸出來我看看。”

我攥緊拳頭，沒動。

東家沉下臉：“別不識好歹。你娘欠著繡莊的銀子，這院子、這些繡品，都得抵賬。你要是不去，就得流落街頭，餓死都沒人收尸。”

我聽著他的話，慢慢松開了拳頭。

不是要妥協(xié)，而是我發(fā)現(xiàn)了一個問題。

我娘是陽城城最好的繡娘，一幅繡品賣十幾兩銀子，每月光訂單就接不完。她怎么可能欠繡莊的錢？

“我娘欠多少？”

“二……二十兩。”

“什么時候借的？”

“你管什么時候？人死債消，你作為女兒——”

“我娘從不借錢。”我盯著他的眼睛，“她的繡品供不應(yīng)求，每月進賬至少三十兩。她省吃儉用，連新衣裳都舍不得做，怎么可能欠錢？”

東家的臉色變了。

李牙婆也收了笑臉，皺眉看著他：“怎么回事？你不是說這丫頭無依無靠，欠了你的債，賣身抵賬天經(jīng)地義嗎？”

“是……是欠了，欠了布料的錢……”

“我娘用的布料都是自己買的。”我打斷他，“城南布莊的周掌柜可以作證，她每月初五去買料子，現(xiàn)錢交易，從不賒賬。”

東家惱羞成怒，上前一步就要抓我的手腕：“小賤人，給臉不要臉——”

他的手還沒碰到我，就僵在了半空。

因為門被人推開了。

門外站著一個男人，穿著玄色勁裝，腰懸長刀，身上帶著雨水的潮氣和一股子血腥味。他的臉隱在陰影里，只能看見一雙眼睛，冷得像臘月的冰碴子。

東家和李牙婆齊齊后退一步。

“你……你是什么人？”

那人沒理他們，目光在屋里掃了一圈，最后落在我身上。

“沈娘子是你什么人？”

“是我娘。”

“她人呢？”

“死了。”我指著院后，“剛埋了三天。”

那人的眼神變了一瞬。說不清是什么情緒，像是意料之中，又像是什么東西碎了。

他走進屋，蹲下身，和我平視。

“她有沒有留下什么東西？”

我沒說話。

“我不是壞人。”他從腰間摸出一塊牌子，遞到我眼前。牌子上刻著一個“鎮(zhèn)”字，邊緣鑲著銀絲，做工精細。

“我是鎮(zhèn)南王府的人。奉命來陽城接你們母女進京。”

鎮(zhèn)南王府。

我的手在袖子里攥緊了那枚針。

他說“奉命”，奉誰的命？鎮(zhèn)南王嗎？我娘臨死前讓我去找鎮(zhèn)南王，鎮(zhèn)南王的人也正好在這個時候來找我們？

太巧了。

巧得讓人心里發(fā)毛。

“我娘三天前就死了。”我說，“你們要是奉命來接，為什么現(xiàn)在才到？”

那人的動作頓了一下。

“路上出了點事，耽擱了。”

“什么事？”

他沒回答，只是站起身，看了一眼東家和李牙婆。

“這兩人是怎么回事？”

“這位說，我娘欠了繡莊二十兩銀子，要賣了我抵賬。”

“欠了？”

那人笑了一聲，笑聲里沒什么溫度。他走到東家面前，居高臨下地看著他。

“沈娘子一幅繡品賣多少銀子？”

“十……十幾兩……”

“一個月接多少訂單？”

“五……五六幅……”

“那她一個月進賬少說五十兩。二十兩的債，需要欠？”

東家的腿軟了，撲通一聲跪在地上。

“是……是我糊涂！是我見這丫頭孤苦無依，想……想占個便宜！大人饒命！大人饒命！”

那人沒說話，只是看了一眼門外。

門外又進來兩個人，同樣玄色勁裝，同樣腰懸長刀。他們一聲不吭，架起東家和李牙婆就往外走。

“等等。”我喊住他們。

那人回頭看我。

“讓他們把那塊地踩實了。”我說，“我娘墳頭那片土，被雨水沖松了。”

那人沉默片刻，點了點頭。

東家的慘叫很快被雨聲淹沒。

等屋里重新安靜下來，那人又蹲下身，看著我。

“你娘臨死前，說了什么？”

我盯著他的眼睛，一字一句地說：“她說，讓我去上京，找鎮(zhèn)南王。”

那人的瞳孔縮了一下。

“還說了別的嗎？”

“她還說——”我停頓了一下，“他欠她的。欠了二十年，該還了。”

那人猛地站起身，動作太大，把身后的繡架都碰倒了。他背對著我站著，肩膀繃緊，好半天沒有出聲。

窗外的雨還在下，屋里暗得像黃昏。我看著他僵直的背影，忽然覺得，他不是第一次聽到這句話。

過了很久，他才轉(zhuǎn)過身。臉上的表情已經(jīng)恢復(fù)了平靜，只有眼眶微微泛紅。

“你娘葬在哪兒？”

“后院。”

“帶我去看看。”

我領(lǐng)著他穿過堂屋，來到后院那個小小的墳包前。沒有立碑，只插著一塊木板，上面用燒過的炭枝寫著“沈氏之墓”四個字。

他在墳前站了很久。雨水順著他的臉流下來，分不清是雨還是別的什么。

最后，他從腰間解下一個酒囊，拔開塞子，把酒澆在墳前。

“沈娘子，”他低聲說，“屬下來遲了。”

那一刻，我忽然確定了一件事。

他不是“鎮(zhèn)南王府的人”。

他就是鎮(zhèn)南王本人。